田舎暮らしポルトガル

例年だとオリーブの収穫は１１月に入ってから始めるが、１０月半ば以降が雨の予報で収穫日和が見えなかったので、早めに始めることにした。オリーブの実は８割がたがまだオリーブ色。周りで収穫を始めている人は誰もいない。黒く熟す前のオリーブから絞ったオリーブオイルにはピリッとしたクセのある味がある。私たちは個性的なクセのあるオリーブオイルが好きだが、地元ポルトガル人の多くはまろやかで搾油量も多い完熟（？）オリーブを好む。

毎年一緒にオリーブの収穫をするディヴ（もうお馴染み？）と一緒に、新しく入手した土地にある２１本のオリーブと元から庭にある６本のオリーブの木から収穫を始めた。集中した作業をすること一週間。新しい土地のオリーブは１５年も放置されていたので、実はあまりつかないだろうと思っていたが、嬉しいことに豊作。３８０キロのオリーブが収穫できた。

２０年前。秋になるとウチに隣接する農地で毎年、老夫婦が二人でオリーブを収穫していた。数年経つうちに、いつの間にか姿が見えなくなった。夫婦のどちらかが亡くなり、もう一人はケア施設に入った、と風の便りに聞いた。

その土地は急勾配で、狭い畑が五段重なって小川まで続く。枯れることはない、と言われたウチの井戸は酷暑の夏場に２回、枯れた。川の側に井戸を掘れば、水が確保できるだろう。あの土地が手に入ったらいいかな、と思った。１０年ほど前に村の人たちに所有者が誰なのか聞いて回ったが分からずじまいで終わってしまった。

老夫婦がいなくなってから、２回ほど森林整備で下草が刈られたが、その後、放置され、いばらと雑草がぼうぼうと生え、足が踏み入れられないほどになった。雑草は夏になると枯れて乾いて、火災発生時の延焼の原因となる。不注意や故意による発火の危険性も大きい。去年（２０２４年）は９月に入ってから、集落内で森林火災が発生した。運良くすぐに消し止められ、家屋の被害はなかったが、村人は動揺した。森林火災の恐怖が蘇った。

「君たちの家のすぐ下のあの土地、アブナイよ」「火事になったらあそこから火が集落に入ってくるよ」　それはわかっている。だが、他人の土地なので手出しができない。村役場に陳情に行こうかと真剣に考え始めた。

４月２８日、１１時３３分。

友人夫妻と３人が乗った飛行機はポルトの空港に２０分早く到着した。ターンテーブルに出てきた預け入れ荷物を下ろした直後に、停電。一時的なものだろうと、その時はあまり深く考えなかった。

薄暗い空港の中、税関を通過して到着ロビーに出て、車で近くに待機している連れ合いにメッセージを送り、ロビーのカフェで待つことに。その間、友人夫妻がATMでユーロを下ろした。停電が一時的なものではなさそうなことに気がついて、もう一度ユーロを下ろそうとしたらATMがもう機能しない。

両替商も停電だから両替できないという。地図をもらいに行った観光案内所でイベリア半島全体が停電している、と言われ、絶句。停電になる前に荷物が出てきたのは幸運だった。空港は全体的に薄暗くなっているが、こういう場合に備えてバックアップの電源はないのだろうか？

今回、連れ合いは列車で来る予定だったが、（運良く？）鉄道がストとなり、車で迎えに来ていた。ちなみに、地下鉄は電動のため、当然ながら運行していない。連れ合いの車に荷物を乗せて、混乱し始める前に空港を脱出することができた（実際に混乱したかどうかは知らない）。

１月２８日、早朝３時１８分。稲妻と同時に頭上で破裂するような雷轟。