田舎暮らしポルトガル

ガサガサガサ、バリバリ！　時には甲高いイーッ！というような鳴き声とともにやってくる訪問客がいる。

２階のキッチンには薪ストーブがある。煙突は１０メートル程の高さだ。訪問客はその煙突を伝って、というか落ちて来る。困った訪問客は、サンタクロースならず、鳥なのだ。

在宅していればいいが、数日留守にして帰宅すると既に死んでしまっていたりする。時にはストーブの中でパニックを起こしてバタバタ飛び回り、灰を巻き上げ、それを吸い込んで窒息してしまう。無事に逃がしてあげられるならいいのだが、いざ、逃す段階になると、キッチン中に灰を撒き散らして飛び出していく。

数年前には煙突の排煙部分（つまり一番上の部分）に金網を設置して、入れないように一応手は打った。訪ねて来る頻度は減ったような気がするが、決定打にはならなかった。

遊園地のジェットコースター感覚で、遊んでいるのかと思うほど、1日に数羽、落ちてくることもあった。「面白いんだよ！　ちょっとスリルあるけどさ、あの煙突の中を落ちて行くとニンゲンの家の中に入れるんだ。すぐに出してくれるから大丈夫だよ、お前もやってみたら」　なんていう鳥の会話を想像してしまった。

ポルトガルに移住して１５年間、ずっと隣人だったアリスがリスボンに行ってしまった。８８歳。一人暮らしが難しくなってきたのだ。以前から足が悪く、段々と庭に出なくなっていた。彼女の家は二階建てで、昼間は一階のキッチンで過ごしていた。階段の上り下りが難しくなったため、去年だったか、家の一階にバスルームを設けた。そうすることで、石の階段の上り下りは1日に一回で済むようになった。時々、朝、階段を降りてくる姿を見かけることがあった。手すりにつかまりながらゆっくりと、一歩一歩確かめるように降りてきた。見るたびに、足を滑らせないで、落ちないでと祈らずにはいられなかった。

彼女は７人姉妹の一番上。姉妹の中で一人だけ運転免許証を持っていて、気軽に町まで妹のローザと連れ立って買い物に行っていた。村に一軒だけあるカフェは彼女とローザが運営していた。文字が読めない人のために、手紙やお知らせを音読し、時には代筆もしていたようだ。明るく、暖かく、頼りになるアリスがいるから村がまとまっている、と私には思えた。夜になると、彼女のキッチンに村の女性が２、３人集まって、一緒にテレビを見たりおしゃべりを楽しんでいた。私たちも、旅行に出かける時などは彼女に家の鍵を託していった。

毎週日曜日には地元の農家が野菜などを売る市場に出かける。途中、通るT字路に必ずこのトラックが駐車している。確かに駐車禁止ではないので、駐車違反ではないのだが、コレって、ありなの？

慣れればどれが本当の交通標識なのかすぐに識別できるだろうが、初めて来る人は混乱するのではないだろうか。しかもこのトラック、教習所の所有。他に駐車できる場所がないのか、単に気付いていないだけなのか、面白がって停めているのか、本意はわからない。すぐそばには警察署もある。駐車違反ではないから、放ってあるのだろうか。

写真上から

紛らわしい教習所のトラック

道路から離れたところに駐車した同トラック

追記

まさか私のブログを見たわけではないだろうけれど、この教習所のトラックの駐車位置が変わった。１０月末頃からだろうか、この写真のもっと奥の方、道路から離れた場所に最近は駐車してある（１１月１２日記）。

追追記

それから２週間くらいしただろうか、このトラックを見かけなくなってしまった。

月曜日（９月１４日）には雨が来る、とここ数日誰もが心待ちにしていた。９月に入ってから、高温で乾燥した日が続いている。森林火災の危険度が５段階評価で最も深刻な「最大限の警戒度」がほぼ全国で発せられていた。

今年は特にカステロブランコ周辺と北部そしてリスボン周辺で多くの森林火災が発生。私たちが住む中部は小規模な火災はあったものの、消防団の迅速な対応で、だいたい３０分程度で抑えられてきた。

１２日と１３日の週末は、危険度が高いために屋外でのバーベキューも自粛するようにと、ニュースが流れていた。ちなみにバーベキューもするなと聞いたのは初めてだ。

さて、アルバ川平野を真下に見下ろす展望台がある。ピクニック用の石造りのテーブルやベンチもいくつかあり、道路脇だけれどもかなり広い。そこにあるキオスクを利用したレバノン屋台がオープンした。許可を取って店を運営しているのは最近、この辺りに現れたレバノン人。売っているのはマナイッシュ。鉄板の上で薄い丸いパンを焼き、その上にザター（オレガノとゴマと塩を混ぜた粉状のスパイス。オリーブオイルで湿したパンにつけて食べたりする）をふりかけたもの、あるいはトマトソースとチーズを塗ったちょっぴりスパイシーなものの２種類だ。飲み物はビール、ワイン、ジュース、カクテルなどなど。マナイッシュと名付けられたノラ猫もいる。